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El salon de baile “Wahnan Tanssikellari”, en el centro de Helsinki, exuda
seriedad. No hay aqui lugar alguno para la ironia o el absurdo. La voz
empapada de vodka y melancolia escandinava del cantante Eino Gron nos deja
sblo dos alternativas: emborracharnos en soledad o tomar de la mano a otra
persona e invitarla a bailar un tango; un tango finlandés.

Ningun estilo musical ha significado tanto para la historia musical folclérica
contemporanea de Finlandia como el tango. No todos los finlandeses escuchan
tango, pero todos tienen una relacién con esa musica melancdlica y ritmica,
con sus textos dramaticos -y a veces banales- sobre las penas del corazén, el
deseo y la traicion.

Cuando el tango llegd a Paris, en la década de 1920, se desprendié de sus
origenes humildes alld en los barrios cercanos al puerto de Buenos Aires, para
convertirse en el baile de moda de la alta sociedad europea. Bailarines y
musicos argentinos llevaron sus espectaculos por las capitales del viejo
continente y compositores europeos hicieron los primeros intentos de
componer sus propios tangos. A Finlandia llegd el tango por primera vez en
1912, cuando unos musicos rumanos de San Petersburgo interpretaron “La
Paloma”, uno de los primeros tangos, cuyo nombre fue tomado de uno de los
conventillos de Buenos Aires. El tango como baile fue conocido un afo
después, cuando una pareja danesa que habia aprendido los pasos basicos
actuo en el Hotel de la Bolsa de Helsinki, en 1913.

La aristocracia lo recibié con fascinacion y lo adoptd en sus circulos
restringidos.

Al principio era interpretado por musicos y bailarines extranjeros, pero pronto
también los musicos locales empezarian a componer sus propios tangos. Los
primeros tangos finlandeses eran muy parecidos a los originales de Argentina,
pero las influencias rusas y eslavas no tardaron en incorporarse a las melodias.
El compas, sin embargo, fue marcado por las marchas alemanas, que por esa
época dominaban la musica finlandesa. En 1930 se hizo una version del
conocido tango “La Cumparsita”, que en finlandés se llamé "Hiljaa yossa”, y
cuyo texto fue escrito por el compositor Tapio Kullervo Lahtinen.

La exhibicidn en los cines de la legendaria pelicula alemana "Tango Max” causé
un verdadero furor por el tango en las ciudades, impulsando a muchos jévenes
a aprender los pasos de aquel baile sensual y elegante. También el baile fue
adaptado a las tradiciones finlandesas y resultd mas parecido al fox-trot, con
su combinacién “slow, slow, quick, quick.”

El tango era, en esa época, un fendmeno urbano. En el campo se bailaban los
bailes folcldricos, el vals, la polca y el chotis. Pero durante la Segunda Guerra
Mundial ocurrié algo que empujé al tango fuera de los salones finos y lo obligd
a volverse mas popular.

El pais estaba en guerra. La gente abandonaba sus hogares. Las familias se
dividian cuando los padres e hijos marchaban hacia el frente de combate.
Muchos de ellos no volverian a ver a sus seres queridos. De la misma manera
qgue los primeros tangos argentinos eran una expresion musical del deseo de



los inmigrantes de retornar a sus tierras, crecié una necesidad similar entre los
finlandeses de utilizar la musica para expresar su dolor, su tristeza y los
cambios dramaticos que la guerra les habia ocasionado. Esta necesidad se
volco en los tonos melancoélicos del tango finlandés, dandole una identidad
propia. Los compositores, musicos y cantantes finlandeses pasaron de copiar
las letras y los tonos de la musica rioplatense y de interpretarlo para la
aristocracia en las ciudades a crear un tango propio, para su propia gente y a
Ssu propio modo.

A la época que va desde 1945 a 1960 se la denomina la “época de oro" del
tango finlandés y fue durante esos afios que se produjeron la mayor parte de
las melodias clasicas, se grabaron gran cantidad de discos y se formaron
muchas orquestas y las pistas de baile se llenaban hasta casi explotar. Todos
guerian oir y bailar tango!

Toivo Karke, Olavi Virta, Tamara Lund och Arvo Koskimaa fueron algunos de los
pioneros del tango mas conocidos de esos tiempos. Cuando el compositor
musical autodidacta Unto Mononen, cuya nifez habia transcurrido en la
pobreza y cuyo padre habia muerto en la Guerra de Invierno, compuso el
tango "Satumaa", escribié al mismo tiempo un trozo de la historia del tango
finlandés. La grabacion de este tema que en 1962 realizara otra leyenda del
tango, Reijo Taipale, se convirtid en seguida en un éxito gigantesco en toda
Finlandia y fue, tanto entonces como lo es aln ahora, el tango mas querido y
mas tocado en todo el pais. "Satumaa" significa "el pais de los suenos" y relata
el deseo del finlandés que, sufriendo los avatares del clima y de la guerra,
suefia con un pais calido y hermoso:

"Oh! Si s6lo una vez pudiese yo volar hasta alli,
dejaria de ser un ave migratoria

y nunca mas retornaria yo aqui.

Pero cual pajaro sin alas

obligado estoy a quedarme.

Sélo mi pensamiento, libre y rapido,

puede hasta alli transportarme..."

En Somero, una ciudad en la parte sudoeste de Finlandia, hay incluso un
restaurante que lleva el nombre de este tango y alli se reune la "Sociedad
Mononen", ya que era el restaurante favorito del compositor. Pero ninguna
época de oro dura para siempre.

Al cabo de veinte afios de popularidad creciente, el tango comenzd a sentir los
embates de otros géneros musicales pertenecientes a los afos sesenta. Los
Beatles y la musica pop angloamericana conquistaban el mundo y también a
buena parte de la poblacidn finlandesa. Para los jovenes de las ciudades, que
dejaban de cortarse el cabello y escuchaban los rasguidos frenéticos de las
guitarras eléctricas, el tango se habia convertido en algo aburrido y fuera de
moda. En el campo, en cambio, la gente seguia amando al tango, que se
mezclaria y fusionaria con otros géneros mas afines y pasaria a integrar el
repertorio de las orquestas tipicas en los bailes pueblerinos, incorporandose
finalmente como una parte inseparable de la musica popular finlandesa. En los
afios noventa, el tango tendria un renacimiento en la escena nacional gracias a



un mayor interés por la historia contemporanea de los medios de difusion y de
la literatura, pasando a ocupar el lugar de la banda sonora del pasado cercano,
gue se extiende desde el fin de la Segunda Guerra hasta nuestros dias.

Hoy en dia la presencia del tango en la capital finlandesa es casi inexistente
pero subsiste aun en los pueblos y en el campo. Los tranvias circulan por la
Mannerheimintie, la calle principal de Helsinki, a intervalos regulares y entre la
multitud que transita por las veredas se ven jovenes vestidos de negro y con
calaveras en sus chaquetas. Esta nueva generacion de finlandeses no escucha
tango, sino "heavy metal”.

En el café de estilo "funkis", en la planta baja del "Palacio de cristal", me
encuentro con el compositor, escritor e investigador de musica folclérica Pekka
Jalkanen. El me dice, refiriéndose a la musica y en menor grado al baile, que el
tango finlandés se puede describir con tres palabras: pecado, cielo e infierno:
“El infierno es un simbolo de lo que uno mas teme y aqui entramos en el tema
de la mentalidad finlandesa, eso que se denomina la "ansiedad finlandesa" o la
"histeria artica". Esta caracteristica se puede explicar en términos culturales y
medioambientales. En la obra maxima de nuestra literatura, "Kalevala", se la
identifica con el personaje destructivo Kullervo, en la historia con, entre otros,
Paavo Ruotsalainen, los estudiantes fascistas de los afos treinta y los
sentimientos que marcaron al pais durante la Guerra de Invierno. La
perspectiva ecoldgica la da nuestro clima -los oscuros, helados y largos
inviernos- pero también nuestra ubicacion geografica aislada. Estos aspectos
suelen ser la explicacion de por qué los finlandeses somos tan melancdlicos y
amargados, y del alto consumo de alcohol para consolarnos. En la musica, la
ansiedad finlandesa se ve simbolizada en un "intervalo de quinta justa
descendente", y también por las melodias melancdlicas en bemol, con
influencias de Europa central.”

El tema del cielo esta relacionado con los tonos mas romanticos de las baladas
rusas, al estilo de las composiciones de Toivo Karti, y es en realidad un simbolo
del retorno al paraiso original que una vez fue Finlandia. Una especie de
nostalgia colectiva plagada de suefos romanticos sobre lo hermoso que es la
vida, la naturaleza resplandeciente y el amor entre el hombre y la mujer. Un
ejemplo de como son los textos de Toivo Karti se muestra en la siguiente frase:
"Si td, mi amada, un terrédn de azucar fueras, te esconderia y asi podria
solamente yo en secreto besarte. Pero ay! mi bella amiga, al final mis besos te
derretirian".

Pekka Jalkanen explica que los rasgos tipicos del caracter finlandés también
han influido en cdmo se interpreta el tango. Es aqui donde el pecado entra en
juego:

"A diferencia de Argentina, que es un pais latino y donde la sexualidad y el
deseo se muestran abiertamente, Finlandia es un pais donde se esconden esas
cosas, se dejan dentro de uno. Esto se nota en la estructura de la musica.
Mientras que el tango argentino tiene un tacto de 2 por 4, lleno de sincopes y
fraseos, y donde se deja mayor libertad a la improvisacion tanto de los
musicos como de los cantantes, el tango finlandés se toca en un tacto de 4 por
8 y es mas lento en su estructura, mas regular, como una marcha. En el baile,



el tango finlandés es mucho mas sencillo y carente de los pasos avanzados y
provocativos que se pueden ver en el tango argentino. Es mas bien un abrazo
con pasos lentos, que barren el suelo.”

Otra diferencia es que el tango en Argentina es un fendmeno urbano. Es sobre
todo en Buenos Aires donde estan los espectaculos tangueros. En Finlandia es,
en cambio, en el campo y en los pueblos donde se baila y se escucha, no en
las grandes ciudades. Lo que si une al tango argentino con el finlandés es que
ambos son decididamente machistas. Los principales compositores y cantantes
han sido hombres y la figura del hombre cabal, del macho, es celebrada en
muchas de sus letras. También el baile en si mismo es machista, ya que a
pesar de que se baila en pareja, es el hombre el que dirige los pasos de la
mujer y el que decide qué cortes y quebradas se van a realizar. En Argentina y
en muchos paises europeos, entre ellos Finlandia, esto esta cambiando y son
muchas las mujeres que toman lugar en la escena tanguera. En lo que
respecta al baile, los roles del hombre y la mujer estan siendo quebrantados
por la aparicién del queer-tango, que pone en tela de juicio quién es el que
lleva y quién se deja llevar. Pero aun falta mucho para que la igualdad sexual
se haga presente en los escenarios y las pistas de baile, tanto en Argentina
como en Finlandia.

En el Aleksander Teater, antiguamente teatro de dpera, se esta ensayando la
obra "Tango roto”, que tendra estreno en febrero 2009:

“La pieza incluye tangos tradicionales de Argentina y Finlandia, a la vez que
combina la musica con danzas e imagenes para ofrecer al publico una nueva
vision del tango”, nos explica Johanna Juhola, una de las artistas participantes
en el proyecto. Johanna toca el acordedn y ha compuesto parte de la musica
del show. Su relacién con el tango no siempre ha sido sin complicaciones:
“Recuerdo los viajes al campo con mis padres. Ellos siempre escuchaban a
Olavi Virta, uno de los principales intérpretes de los afios 50. Yo odiaba esa
musica, no era para mi. Pero después empecé a tocar acordedn y cuando tenia
17 afios escuché por primera vez a Astor Piazzolla. Fue toda una revelacion!
Cuando interpretabamos su musica con mi orquesta, podia relacionarlo con los
tangos finlandeses y comprendi lo que los unia, las similitudes cobraban vida y
empecé a amar al tango!”

Johanna Juhola es una de las principales compositoras finlandesas de hoy. En
el ano 2000, ella y su orquesta Novjaro Quintet ganaron el primer premio en la
"Competencia Internacional Astor Piazzolla”. Ha grabado seis discos con
distintos acompanantes y escrito musica para teatro, danza y espectaculos
circenses. Describe su musica como "tango-concert” con influencias del tango
finlandés y argentino, y utiliza también instrumentos electrdnicos:

”Yo escribo musica para escuchar en primer lugar, no para bailar. No me
interesa crear un tango que sea facil de bailar, me pareceria muy aburrido. Por
otro lado, el tango argentino se ha puesto muy de moda en Helsinki y
Tammerfors, y mi musica sirve para bailarlo. Yo toco en un trio que se llama
“Las chicas del tango”, junto a Kukka-Maria Ahonen y Milla Villjama, e
interpretamos temas de Piazzolla en castellano y en finlandés. También hemos
compuesto algunos temas nuevos con su estilo. En nuestro show incluimos
musica especialmente escrita para nuestro bailarines, algo que me da mucha



inspiracion. Me siento libre de usar las tradiciones a mi manera y combino
distintos géneros musicales.”

Cuando escucho “Spontaani Vire”, otro de los proyectos musicales de Johanna,
siento la hermandad entre su musica y los grupos argentinos y uruguayos del
"neotango”, tales como Gotan Project, Bajo Fondo Tango Club y Tanghetto. El
bajo pesado, los beats electrénicos, el acordedn impulsor, el violin eléctrico y el
piano jazzero. Es ultramoderno, como un trago bien mezclado en uno de los
bares fashion-top de Helsinki o como uno cuadro de la recientemente
inaugurada galeria Kalhama & Pippo.

Johanna Juhola no esta del todo alienada de la escena tanguera popular, a
pesar de su preferencia por el "tango nuevo”. Junto a la pianista Milla Villjama
actud en el "Tangomarkkinat 2005”. Esta “Feria del Tango” es uno de los
festivales musicales mas grandes de Finlandia y se lleva a cabo todos los
veranos en el pequeno pueblo de Seindjoki, a 80 kildbmetros de Vasa en el
oeste del pais. La calle principal del pueblo esta cerrada al transito de vehiculos
y en su lugar se montan puestos de venta de cerveza, pistas de baile y
peguenos escenarios para que los miles de entusiastas que se congregan alli
durante la semana que dura el festival puedan bailar, escuchar a sus artistas
favoritos y elegir a la reina y al rey del tango. Algo mas popular que ésto es
dificil de encontrar, dice Johanna:

“El Tangomarkkinat es un festival para la musica romantica y el tango
finlandés, algo muy alejado del tango-concert que nosotros interpretamos. Nos
sentiamos como unos bichos raros alla, que no estabamos en el lugar correcto.
Nadie se esperaba este tipo de musica y muy pocos bailaban. Los que lo
hacian, bailaban tango argentino!”

En Estocolmo hay sdélo una orquesta de tango finlandés que valga la pena
nombrar, la orquesta de “Darya y su Resplandor de Luna”. Sus paseos
nostalgicos por la época de oro del tango finlandés han encantado al publico
sueco Yy su club "Tangopalatsii”, recientemente establecido en el “Teatro del
Sur”, se ha convertido en un verdadero éxito. Quizas sea debido a la emocion
auténtica con que Darya interpreta los tangos finlandeses mas conocidos,
cuyos textos sean probablemente incomprensibles para gran parte del publico
pero que, aun asi, cree en ellos. Tal vez sea por los musicos, serios y vestidos
de traje, que tocan con una pasion y un sentimiento que pocas veces se ven en
los conciertos suecos. Los dos miembros sueco-finlandeses de la orquesta,
Viktor Littmarck y Darya Parkanen, dicen que ellos tocan tango romantico, el
estilo mas popular y menos exclusivo de todos:

“"Me gusta el tango antiguo, de los afios 50, pero también las canciones mas
nuevas de los 90 que muchos descartan por considerarlas muy “milongueras”.
Se dice que los textos de los tangos son muy sentimentales y melodramaticos,
pero yo veo otras cosas en esas grandes palabras sobre amores apasionados y
dolor del alma”- me dice Viktor Littmarck, que toca el violin y es el fundador
de la orquesta —"hay una gran profundidad en ellos. Para mi el tango es una
manera de aceptar mi identidad sueco-finlandesa. Yo naci en Suecia y tengo
un padre sueco y una madre finlandesa, pero en mi casa nunca se escuchaba
el tango. Recién vine a escuchar de adulto el antiguo tango finlandés y lo mas



grandioso es que también me identifico con el idioma. Lo cantan en el mismo
idioma de los afios 60 con que mi madre siempre nos habld. El finlandés que
yo aprendi de ella y qué es el que hablo, es muy parecido al que se oye en
esos discos antiguos.”

Darya, cuya madre también es finlandesa, descubrié el tango gracias a su
abuelo materno:

"El acostumbraba sentarse en su desvan a tocar y cantar tangos, conmigo
como publico. Mi relacion con el tango finlandés tiene mucho que ver con la
nostalgia de tiempos pasados, cuando la gente se podia encontrar a través de
la musica y la danza. Quizas suena como un cliché, pero no nos importa. Nos
gusta la nostalgia y lo decimos sin pudor.”

Darya y su orquesta ” Resplandor de luna” solamente han tocado en Suecia y
han participado en las transmisiones del canal de radio en finlandés Sisu-SR.
También han actuado en un centro de rehabilitacién para alcoholistas donde
muchos de los pacientes eran finlandeses y deseaban escuchar una orquesta
de tango:

“Todos los finlandeses tienen una relacion con el tango y me atrevo a decir
que la mayoria, por lo menos los de la vieja generacion, saben la letra de
“Satumaa” de memoria. El tango finlandés ha sido durante mucho tiempo
denostado y menospreciado por la élite cultural de Finlandia, pero en los
ultimos afos su reputacion ha mejorado ya que ha sido incorporado a
ambientes mas culturales, como la literatura y el cine. Para nosotros es
paraddjico que la élites culturales de Suecia y de Finlandia nos inviten a
actuaciones, pero que los tangueros del norte de Finlandia aun nos miren con
escepticismo. Nuestro suefio mas grande es que nos inviten al
“Tangomarkkinat”, donde se reune el tipo de gente con la que mi abuelo se
juntaba y bailaba. Yo le prometi, antes de que él muriese, que si alguna vez
fuésemos invitados a ir a tocar al "Tangomarkkinat”, interpretaria "Satumaa”
como nunca antes lo he hecho, para convencer a la gente de alli que nuestro
amor por el tango es auténtico.”

Es posible que ese escepticismo al que ella se refiere, se deba a una especie de
orgullo, a un deseo de conservar lo finlandés, lo simple y lo popular que el
tango representa. Porque, si bien dos de los miembros de la orquesta tienen
una clara conexion con Finlandia, quizas los vestuarios escénicos demasiado
detallistas al estilo de los afios 40 y su preferencia por lo nostalgico sea
demasiado para el publico preferentemente "milonguero” de la campifa
finlandesa.

Son las dos de la madrugada y el ferry que va de Suecia a Finlandia se
encuentra en algun lugar entre Helsinki y Estocolmo. La borrachera se extiende
como una neblina compacta por todo el barco y la tienda de "Tax-Free” ha
obtenido unas ventas récord de bebidas alcohdlicas este viernes de pago de
sueldos. El bar del séptimo piso esta casi vacio y sobre la alfombra quedan
restos de manies y recibos de la caja, de los muchos tragos que se vendieron
esa noche. Pero en la pista de baile hay todavia una pareja que espera la
ultima melodia de la noche. El DJ pone "Munun aika menna on”, interpretado
por Sauli Lehtonen, un tango moderno de los afios 90.0.0.0.0.0. La escena
parece sacada de una pelicula de Aki Kaurismaki. Bajo la luz de neén, con
zapatos de cuero él y tacos altos ella, la pareja, que a pesar de los muchos



vasos de cerveza consumidos aun no ha perdido el equilibrio, empieza a bailar.
Lentamente, con pasos pesados pero llevando el compas, bailan el tango con
tal dignidad que todo lo feo se vuelve hermoso y magico. Sauli Lehtonen canta
como un dios la letra que nos habla de despedida de este tango cuyo
dramatico titulo, “"Llegé el momento de mi partida”, se siente surrealmente
certero. Fue el ultimo gran éxito de Sauli. Poco después de componerlo murid
en un accidente de transito. Para la pareja del bar del séptimo piso también
llegd el momento de partir... hacia la pequefia cabina tres pisos mas abajo.



